LETTERATURA AMERICANA

Una riproposta di Poe

Quello di Poe continua davvero a rimanere un
caso paradossale per la critica, nel senso che si
presenta nei termini di un punto di riferimento
sempre postulato come necessario e di frequente
— se non costantemente — eluso. Accade anche
a noi, significativamente, di ritornarvi per un
rinnovato aggiustamento del tiro: in questa sede,
alcuni anni or sono per un bilancio sommario; poi
per rilevare I'acuta preveggenza di William Carlos
Williams, il primo nel Novecento ad affrontare
il tema con risolutezza e in sostanza controcot-
rente. I guasti inferti all’opera di Poe sono certo
innumerevoli, segnatamente dalla critica di scuola
psicoanalitica; d’altronde, approcci del genere di
Williams e, piu tardi, dell’ammirevole Our Cousin
My, Poe di Allen Tate appartengono alla categoria
della testimonianza di un poeta, a mezza strada
tra critica in senso stretto e stimolante appropria-
zione. Ma si veda, tanto per fate un esempio
indicativo nella sua selettivita, la raccolta antolo-
gica curata nel 1966 da Eric W. Carlson, The
Recognition of Edgar Allan Poe (Ann Arbor, The
University of Michigan Press), che spazia dal
saggio di John Neal del 1829 fino a contributi
del 1962-’63, e si constatera quanto lavoro rimanga
da fate in profonditd sul piano sistematico.

Le Opere scelte curate e introdotte da Giotgio
Manganelli per 1a mondadoriana collana dei « Me-
ridiani » appaiono al momento opportuno in
quanto suggeriscono una serie di riflessioni non
su Poe in generale, giacché non ¢ questo il terreno
opportuno, ma sulla situazione critica e sulla
lettura di Poe. Istruttiva, sotto questo profilo, ci
sembra preliminarmente la scelta stessa. Che cosa
si conosce, di Poe, nei paesi di lingua inglese, in
Francia, o da noi? La risposta consente di dichia-
rare subito che si tratta in genere di un repettorio
limitato e in linea di massima pressoché fisso.
Lasciamo stare il vecchio luogo comune di Poe
autore ante litteram di racconti polizieschi, che poi
non sono polizieschi affatto; dimentichiamo I’im-
magine di Poe manipolatore di facili orrori;
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ebbene, i testi che vengono offerti di volta in
volta propongono una dimensione fondamental-
mente monocorde. A parte i testi per cosi dire
d’obbligo, che sono poi i pit noti al grande pub-
blico, le scelte narrative di Poe prescindono dal
racconto a struttura saggistica (prima categoria
o ptimo parametro di riduzione) e da quello con
una presa immediata sulla realta contemporanea
(secondo parametro). Un’assenza rivelatrice nelle
Opere scelfe curate da Manganelli e sovente nelle
antologie italiane di Poe va individuata nel Collogny
of Monos and Una, un testo, per la sua lucidita
e pet il sostegno che offre alla nozione poesca
della narrazione breve, assai pilt qualificante di
molti racconti dell’orrore. Se, infatti, il registro
fenomenologico conosce un impiego alquanto
limitato, ’impianto giustificativo, la retorica di cui
molto opportunamente discute Manganelli, pren-
dono corpo in modo illuminante.

Grazie al dialogo Monos-Una si perviene a
comprendere nella sua portata treale il rapporto
dialettico vita-morte, inteso come paradossale
eppute coerente estensione di coordinate artificio-
samente chiuse, ribadite dalla nozione razionali-
stica e meccanicistica contro la quale Poe si trovd
in perenne polemica; inoltre, si verifica Pabolizione
di ogni equivoco trascendente se non come proie-
zione di facolta che si sprigionano nell’individuo —
o dallindividuo — e nelle sue relazioni con la
natura: in altre parole, un trascendentalismo del
mistero, oscuto ma coraggiosamente esplorabile
(onde il rimando ovvio a Gordon Pym), in contrasto
con il trascendentalismo ottimistico e « progres-
sivo» di Emertson. Che, poi, l’attacco di Poe
coinvolga ambiguamente, insieme alle verita didat-
tiche, alla persuasione occulta della societa indu-
striale in espansione, qui brutalmente chiamata in
causa, il principio di democrazia che vorrebbe
sottendere, comporta una nuova serie di provoca-
zioni per il ctitico.

Tutto cid per quello che riguarda il primo para-
metro cui accennavamo. 11 secondo, esemplarmente
introdotto da un racconto assente in pratica da




tutte le antologie di Poe, The Businessman, contiene
una delle rapptesentazioni pitt lucidamente deva-
statrici della figura centrale del’ America modetna,
e non soltanto di quella. Il grande imprenditore,
P'uomo fattosi da sé, per il quale conta soltanto
la morale degli affari e che 2 questo scopo assimila
e riplasma la speculazione razionalistica; lo steteo-
tipo frankliniano nel quale un’intera classe e un
intero petiodo si specchiano e che condizionera
la vita di generazioni anche nella sua capacita di
arrivare alle leve del potete, vengono qui sottoposti
a un lavoro di dissezione spietato. Parallelamente,
lo sctittote giunge a uno dei nodi della ctisi del-
Vintellettuale inghiottito in un simile ferteo sistema,
della sua solitudine, della sua riduzione a oggetto,
vale a dire alla materia scottante del Bartleby
melvilliano o della prefazione di Hawthorne alla
Lettera scarlatta. Non sembra affatto casuale che
il racconto sia seguito, nelle edizioni complete
dell'opera di Poe, da The Man of the Crowd, uno
dei primi, aspri titratti dell’alienazione.

Un’antologia di Poe dovta poi fare serenamente
il conto con il problema della poesia, ammettendo
con franchezza che buona parte delle composizioni
in versi di Poe appaiono oggi illeggibili. Convet-
trebbe di conseguenza essere forse piu severi nelle
scelte, lasciando posto maggiore agli sctitti teorici,
pet cui in queste Opere si sarebbero visti con
piacere almeno assaggi tratti dai Marginalia, insietne
alla Filosofia della composizione e al Principio poetico.
Sono appunti che non riteniamo svuotino I'im-
portanza del volume, per molti versi oppottuno,
ma che in una collana divenuta in breve preziosa,
e che annovera lo splendido Pound, a un anno
di distanza divenuto un indispensabile strumento
di Javoro, pensiamo debbano venir presi in con-
siderazione.

11 discorso introduttivo di Manganelli va al di
1 della scelta e acquista un peso non indifferente
nella insoddisfacente o gracile critica dellopeta di
Poe, persino quando egli insegue con eleganza e
sottigliezza la sua idea di letteratura quale la cono-
sciamo dai saggi sulla lettetatura come menzogna,
alle prese comunque con un autore indubbiamente
congeniale. La smitizzazione del Poe facile media-
tore di efletti, soggettivisticamente inteso a una

sorta di clownesca operazione d’urto nei confronti
del lettore, e per convetso la sua posizione di
accorto e calcolato operatore dall’esterno, vengono
chiarite da Manganelli con singolare acume. Scrive
Manganelli a proposito di uno dei racconti in
apparenza pill vistosi e quindi pit mercificabili
di Poe, La rovina delle casa degli Usher: «...i due
petsonaggi sono presentati come un sistema tetra-
mente solidale...; ...& a questo punto che la loro
condizione deve essere descritta da chi & estraneo
al rapporto: le stelle morte hanno i loto cronisti
negli asttonomi, gli Usher si affidano al letterato,
anche al rétore ». E aggiunge molto a proposito:
«Il lavoro ironico dunque percorre all’interno
tutta la macchina dell’orrore ».

La liquidazione del «sentimento» a beneficio
dell'« effetto » fornisce un’altra linea di avvicina-
mento, a patto di intendersi sullaccezione del
secondo termine polare, «il senso della tecnica,
della retorica », per rammentare Pindicazione di
Manganelli. La struttura della narrazione si carica
infatti in Poe di una funzione che non & visione,
e neppure scioglimento a sorpresa, e infine sfugge
allinsidia pedagogica che soffoca spesso Pesito
poetico, secondo quanto Manganelli individua
giustamente a proposito del Corso. Quando Poe
sostiene che si dovrebbe iniziare la composizione
di un racconto dalla fine, intende mettere in guardia
proprio contro le seduzioni di un tal genere di
artificiosa progressione. L’equilibtio del racconto
si tegge su una retorica che tifugge dalle esplosioni
a sorpresa e che applica nel suo interno una logica
la quale rifiuta le formulazioni, appunto, razionali
o meccanicistiche. Gordon Pym sta agli antipodi
di Robinson Crusoe, degradando o vanificando la
motale dell’individuo che si realizza in forza delle
sue didattiche virth di bomo sapiens. 11 « bizzarro »,
I« arabesco », ¢ dunque il mistero del profondo,
il « mistico », non si esorcizzano, ma si conoscono.
Torniamo al dibattito tra Monos e Una, per
apprendere che conoscenza non significa necessa-
tiamente catastrofe, secondo i canoni del supet-
uomo di Marlowe, bensi deliberata presa di co-
scienza di realtd non precostituite e addomestica-
bili. Ecco allora il motivo per cui Poe scegliera
per il protagonista della Maschera della morte rossa,
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ironicamente, il nome dello shakespeariano Pro-
spero: nessuna magia serve ad annullare il misteto,
salvo che Pesperienza diretta del mistero. La sfida
al gratuito sola trascina alla catastrofe, alla morte
quale punto finale senza riscatto. Nella conclusione
della Morte rossa risuona, con ben diversa artico-
lazione tragica, la risata beffarda dell’innominato
personaggio di Tweur sans gages di Ionesco.

« La sua qualitd di memoria metafisica », osserva
Manganelli, «fa sl che la visione non tenda alla
rivelazione all’inatteso, del nuovo, ma al ricono-
scimento dell’identico, lagnizione». La stessa
visione onirica, s’intende, ha un suo posto in
questo quadro, che colloca Poe alle origini auten-
tiche della cultura moderna.

CLAUDIO GORLIER

LETTERATURA RUSSA

Poesia russa degli anni Sessanta

L’isolamento dalla vita culturale e letteratia de
resto d’Eutopa, da attribuirsi a complesse e molte-
plici ragioni, & certo una costante della stotia russa.
Notevolmente affievolita nel’Ottocento, quasi dis-
soltasi nel gran fermento d’idee e di tendenze dei
ptimi due decenni di questo secolo, questa tradi-
zione di chiusura s’ venuta restaurando dagli anni
Trenta in qua e contrassegna ancora oggi in buona
misura la cultura sovietica. Scorrendo un libro
come Poesia sovietica degli anni 60 (a cura di Cesate
G. De Michelis, Mondadoti, maggio 1971), si ha
anzi Vimptessione che la dimensione del compar-
timento stagno agisca adesso anche all’interno della
stessa letteratura russa o sovietica. Intanto, resta
netta la separazione tra i poeti « ufficiali» e quelli
« clandestini»; & ben vero che qualcuno, come
Okud¥ava, come I’Achmadulina, pur facendo
parte del gruppo dei poeti «autorizzati» (iscritti
ciot alPUnione degli scrittori, € ammessi pertanto
a pubblicare presso le case editrici di stato), ha
avuto in passato qualche contaito con il samizdat.
Ma si legga da un lato Evtusenko, o Voznesenskij,
o Rozdestvenskij, e dallaltro uno Chvostenko o
un Brodskij, e si percepira subito lo iato netto, e
stilistico e tematico, che al di qua delle differenze
individuali ne fa due distinti gruppi. Sembrano,
sono due letterature diverse. Non solo, ma solchi
profondi corrono anche secondo altre direttrici: se
alle spalle di un poeta come Sapgir si avverte una
tradizione addirittura non-russa (ebraica e media-
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tamente veterotestamentaria); se un Kusner, igno-
rando molta parte della poesia russa moderna, si
rifa ai modi lievi e «sentimentali» del settecen-
tista Karamzin, dall’altro lato troviamo i figli, anzi
ormai i nipoti di Majakovskij, pressoché ignari a
loro volta degli altri grandi eventi che hanno pur
fermentato la poesia russa di questo secolo: sem-
bra che tra Majakovskij e la generazione dei
Rozdestvenskij non ci sian stati un Gumilev, una
Achmatova, un Mandel’§tam (e non a caso del resto,
se tanto & stato fatto dalle preposte autoritd per
revocare nel non esistito questi e tanti altri autori).

L’antologia di Mondadori (la collana & lo Spec-
chio) ha, tra P’altro, il merito di ristabilire, anzi di
stabilire pilt giuste proporzioni di valore tra tanto
diversi rappresentanti di questa recente poesia
russa. Se finora il nome pil cospicuo tra essi era
probabilmente quello dell’ex «arrabbiato» Ev-
tugenko, in virth anche delle sue molteplici tiso-
nanze pitt di cronaca che proptriamente letteratie
(& pur recente la notizia di un suo «poetico»
intervento in appoggio alle tesi sovietiche nella
polemica anticinese), ora il panorama viene ad al-
largarsi e forse altri nomi gli verranno preposti.

Ampia & la scelta, e abbastanza ben rappresentata
la produzione dei singoli autori. Qualche appunto,
& vero, si potrebbe anche avanzare nell’un senso
e nell’altro. Per esempio, dei due poeti pilt anziani
che aprono lantologia, OkudZava e Vinokurov
(nati rispettivamente nel ’z4 e nel ’25, mentre le
date di nascita degli altri otto vanno dal *29 al *40:
lo stacco conta), il primo ha esordito piuttosto



